(第 一 信) 岩 見 沢に て 

一 月 十九 日。 雪。 

僅か 三時 間 許りし か 眠らなかった ので、 眠い こと 話 

にならぬ。 頰を脹 らして 顔 を 洗って 居る と、 頼んで 置 

いた 車夫が 橇を牽 いて 来た。 車夫が 橇を牽 くと は、 北 

海道 を 知らぬ 人に は 解り ッ このない 事 だ。 そこ/ \ に 

朝飯 を 済まして 橇に 乗る。 いくら 踏 反 返って 見ても、 

徒歩で 歩く 人々 に 見下ろされる。 気の毒ながら 威張つ 

た 甲斐がない。 

中央 小 樽 駅に 着き は 着いた が、 少しの 加減で 午前 九 

時の 下り列車に 乗 後れて 了った。 仕方な さに 東 泉 先生 



午後 一 時 一 一十 分 札幌に 着いて、 東 泉 先生 は 一 人 下車 

せられた。 明日 旭川で 落 合 ふとい ふ 約束な ので ある。 

降りしきる 雪 を 透して、 思 出 多き 木立の 都 を 眺めた。 

外国 振 〔# ルビの 「とっくに ぷリ」 は ママ〕 のァカ シャ街 

も 見えぬ。 菩提樹の 下に 牛 遊ぶ 「大 いなる 田舎 町」 の 

まひる 

趣き も 見えぬ。 降りに 降る 白昼の 雪の 中に、 我が 愛す 

まち げき 

る 「詩人の 巿」 は 眠って 居る、 ※ 〔# 「闐」 の 「目」 に 

代えて 「 自」、 14-S として 声な く 眠って 居る。 不図 気が 

つけば、 車中の 人 は 一層 少く なって 居た。 自分 は此時 

初めて、 何と はなく 己が 身の 旅に ある 事 を 感じた。 

汽笛が 鳴って 汽車 はまた 動き 出した。 札幌 より 彼方 



は 自分の 未だ 嘗て 足 を 入れた 事の ない 所で ある。 白 石 

厚別 を 過ぎて 次 は 野幌。 睡眠不足で 何 かしら 疲労 を覚 

えて 居る 身 は、 名物の 煉瓦 餅 を 買 ふ 気に も なれぬ。 江 

別 も 過ぎた。 幌.^ も 過ぎた。 上幌 向の 停車場の 大 時計 

は、 午後の 三時 十六 分 を 示して 居た。 

雪 は 何時しか 晴れて 居る。 空 一 面に 渋い 顔を披 いた 

灰色の 雪が 大地 を 圧して、 右 も 左 も、 見 ゆる 限り は 雪 

そぞ 

又 雪。 所々 に 枯木 や 茅舎 を 点綴した 冬の 大 原野 は、 漫 

ろに まだ 見ぬ 露西亜の 曠野 を傯 ばし める。 鉄の 如き 人 

生 の 苦痛と、 熱 火 の 如き 革命 の 思想 と を 育て上げた、 

荒涼と も 壮大と も 云 ひ 様な き 北欧の 大自然 は、 幻の 如 



が 頭 を 出して 居る。 

そり ひき 

程なく 岩 見 沢に 下車して、 車夫 を 呼ぶ と 橇牽が 来た。 

今朝 家 を 出た 時の 如く、 不景気な 橇に賃 して 四時 頃此 

姉が 家に 着いた。 途中 目につい たの は、 雪の 深い こと 

と 地に 達する 氷柱の あった 事、 凍れる ビ— ルを 暖炉に 

解かし、 鶏 を 割いての 楽しき 晚餐 は、 全く 自分の 心 を 

温かに した。 剰 さへ 湯加減 程よ き 一風呂に 我が身 体 

も 亦 車上の 労れ を 忘れた。 自分 は 今、 眠りたい と 云 ふ 

外に 何の 希望 も 持って 居ない。 眠りたい、 眠りたい… 

…実際 モウ 眠くな つたから、 此第 一信の 筆 を擱く 事に 

する。 (午後 九 時半) 



(第二 信) 旭川に て 

一 月 一 一十 日。 曇。 

午前 十 時半 岩 見 沢 発 二番の 旭川 行に 乗った。 同室の 

人 唯 四 人、 頰髯 逞しい 軍人が 三十 二三の 黒い コー トを 

着た 細君 を 伴れ て 乗って 居る。 新聞 を 買って 読む、 札 

幌小 樽の 新聞 は 皆 新 夕 張 炭鉱 の 椿事 を 伝 へる に 急が し 

い。 タイ ムスの 如き は、 死骸の 並んで る 所へ 女 共の 来 

て 泣いて る 様 を 書いた 惨澹た る揷 絵まで 載せて 居る。 

此揷絵 を 見て、 軍人の 細君 は 「マ ァ」 と 云った。 軍人 

は 唸る 様に 「ゥ ゥ」 と 答へ た。 



日の 暮れぬ 間にと、 町 見物に 出かける。 流石 は 寒さ 

に 名高き 旭川 だけあって、 雪 も 深い。 馬 鉄の 線路 は、 

道路 面から 二 尺 も 低くな つて 居る。 支庁 前に さる 家 を 

訪ねて 留守に 逢 ひ、 北海 旭 新聞社に 立 寄った。 旭川 は 

札幌の 小さい の だと 能く 人 は 云 ふ。 成程 街の 様子が 甚 

だよ く札幌 に似て 居て、 曲った 道 は 一本 もな く、 数 知 

れぬ 電柱が 一 直線に 立ち並んで、 後先の 見えぬ 様な ど、 

見る からに 気持が よい。 さる 四 辻で、 一人の 巡査が 

あたか まはリ 

恰も 立坊の 如く 立って 居た。 其 周 匝 を 一 疋の 小犬が 

ダル/^ と 廻って 頻りに 巡査の 顔 を 見て 居る の を、 何 

だか 面白い と 思った。 知らぬ 土地へ 来て 道 を 聞く に は、 



女、 殊に 年若い 女に 訊く に 限る とい ふ 事 を 感じて 宿に 

帰る。 

湯に 這 入った。 薄暗くて 立ち 罩 めた 湯気の 濛々 たる 

中で、 「旭川 は 数年に して 屹度 札幌を 凌駕す る 様にな 

るよ」 と 気焰を 吐いて 居る 男が ある。 「戸数 は 幾何 あ 

るです か」 と 訊く と、 「左様 六 千 余に 上って るで せう」 

どんな 

と 其 人が 答へ た。 甚麼 人で あつたか は、 見る 事が 出来 

ずに 了った。 

夜に 入って 東 泉 先生 も札幌 から 来られた。 広い 十 畳 

間に 黄銅の 火鉢が 大きい。 旭川 は アイヌ 語で チウべ ッ 

(忠 別) と 云 ふさうな、 チウ は 日の出、 べッは 川、 日の 



出る 方から 来る 川と 云 ふ 意味な さう で、 旭川 は その 意 

訳 だと 先生が 話された。 

催眠術の 話が 出た 為め か、 先生 は 既に 眠って しまつ 

た。 明朝 は 六 時半に 釧路 行に 乗る 害 だから、 自分 も そ 

ろく 枕に つかねば ならぬ。 (九 時半 宫越 屋楼 上に て) 
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